"Umur baru setahun jagung." "Apa yang boleh dia buat?" "Bayi lagilah." "Conteng bolehlah." Persoalan tersebut sangat kritis. Hebat. Tapi...

"Tak cantik!" "Buruk!" "Tak sama pun" "Ha ha ha itu awak kata monyet?" "Awak tak pandai melukis!" "Buat apa melukis. Buang masa saja" "...

Saya melukis potret seawal umur enam tahun. Menjadikah potret itu? Apakah orang dewasa di kampung pada penghujung tahun 70 an dan awal 80...

Termenung lama juga saya sebelum memulakan penulisan ini. Kerap juga beberapa kali padam dan tulis semula. Namun setelah puas termenung,...